《所有的美丽与血泪》：穿越时空的正义之战-影视

《所有的美丽与血泪》：穿越时空的正义之战

2024-10-10

这一次看才谈得上喜欢，应该说是第五代之前具备现代电影质素的孤本了。费穆的本事不是电影史所说的对古典意境美学的移植，相反他是绕了一条路回到了电影的本体，在对每场戏精雕细琢的过程中，不期然间找到了用电影的语言去适衬文本张力的法门。和同时期的国片相比，费穆的镜头运动就像会呼吸，声音设计也巧妙得很，紧紧贴合着氛围走，这一点已经是视听语言在那个阶段所能做到的极致了，演员的举手投足也真正通上了人情，那种欲望缱绻转眼又魂销魄散的张力，哪里是古典美学所能言尽的。至于那荒草丛生的老宅、坍颓破败的城墙，是八年抗战留下的国殇，也郁结着女人闺怨的愁，同时还是望也望不到前路，有所期待又无所依凭的国民心理的写照，你可以说它是对“国破山河在，恨别鸟惊心”诗意的化用，但它远不止如此，而是借空间语言进行了意境的叠加和飞跃。7/10。孩子视角显然被导演主观意识操控，是一个通过她窥视种族仇杀的工具，片中有些兰妮眼中明显的主观景象：餐桌下窥视大人争论的仰拍，阳台放风筝、撕裂布娃娃和打碎盘子象征国土分裂，幼女婚礼上发现新郎是老头时音乐停止（主观声音暗示女性地位低贱），将兰妮的个体生命记忆放置在历史记忆中，诱使观众进行单向度解读，最明显的一场是冰糖人在公园里乔装安拉的信使打电话，先见之明地预告种族屠杀。表现内涵的音乐很典型，如母女跳华尔兹衬托贵族家庭与时代格格不入，冰糖人在车站焦急等待后目睹满车厢的受害者，男声低呤烘托种族大迁移的灾难，收音机里尼赫鲁的讲话声交织着听众的欢呼与怨言，奶妈与按摩师初夜时清唱与打击乐的对立进一步动摇冰糖人的内心，做出背叛兰妮信任的举动，片尾一樽樽白色圣像前成年兰妮的身影，是个体对历史发出的诘问。《所有的美丽与血泪》是由奥斯卡获奖者、电影制片人劳拉·珀特拉斯执导的纪录片。娓娓道来国际知名艺术家、社会活动家南·戈尔丁史诗般的人生经历。劳拉·珀特拉斯通过与戈尔丁的私密采访、以及她组织的抗议活动的照片和录像来讲述戈尔丁一段具有开创性意义的斗争经历，其中也记录了许多关于戈尔丁的珍贵影像，包括她加入活动团体PAIN，帮助沉迷于止痛药的人们走出困境，与止痛药生产商萨克勒家族的作斗争。这个家族通过销售止痛药奥施康定，赚取了数十亿美元。