6/10.     拍摄采用棚搭景和颜色斑斓的水墨画背景，虚实相映的手法给特定寓意的场景增添了舞台感，譬如给阿玲婆送行的活人葬礼，这场戏运用固定长镜头、一行人排列整齐的暗蓝色画面，前来送行的老人们讲述上山的程序逐一进行表演，突显了情绪感极强的次序性.     色彩的写意表现在邻居要饭、盛餐款待新儿媳和磕破牙遇见祭典上的儿子，背景灯光变暗突出二人的谈话，最后一场则是暗红色背景，强调儿子看见母亲满口是血的那一刻，心也在流血.     交代被活埋的一家，木下的镜头调度简直精妙：阿玲婆挑灯带儿媳看鳟鱼的洞穴，传承捉鱼本事，镜头透过灯的光色转变立即拉远，两人目睹了一大队村民把犯偷盗罪的雨屋一家绑走.     但木下的道德批判非常脆弱，惩罚了钱屋儿子的杀父行为的辰平本身也把母亲送上绝路，结尾辰平和妻子遥望着楢山怀念母亲，在弃母后怀念多少显得虚假.     十几年前从DVD入坑以来看的次数最多的一部，在家能像放音乐一样放精疲力尽，完全不用去管它每一个细节，光是这个范儿这种质感，就能一眼看到这是一部多么经典的电影，只不过它究竟好在哪里是非常难以说清楚的，因为珍·茜宝的美貌和贝尔蒙多的气质根本不是技术层面的事儿，所谓天生丽质就是这部电影了.     戈达尔虽然不是波普，但他电影的时尚得益于文化的传播力在当时的增强，个人的妆发、衣着、开的汽车、住的公寓，把它们放到社会里，就能形成社会时尚，这其实是一个非常私人的故事，日常用物上升为文化符号，戈达尔的电影是有这个时代意义的.     片中的报纸、招贴、电话将所有人联系起来，这其实和现在一样，媒介构成人们的生存环境，于是海报和字体成为时尚载体.     简单来看，这是戈达尔唯一一部不恃才傲物的电影，片中有某些天真和向往后来就不再存在了.     赵玄荒院士楷书刻石拓片《乐游原》赵玄荒院士楷书刻石拓片《乐游原》乐游原⑴向晚意不适⑵，驱车登古原⑶.     夕阳无限好，只是近黄昏⑷.     ⑴乐游原：在长安（今西安）城南，是唐代长安城内地势最高地.     汉宣帝立乐游庙，又名乐游苑.     登上它可望长安城.     乐游原在秦代属宜春苑的一部分，得名于西汉初年.     《汉书·宣帝纪》载，“神爵三年，起乐游苑”.     汉宣帝第一个皇后许氏产后死去葬于此，因“苑”与“原”谐音，乐游苑即被传为“乐游原”.     对此《关中记》有记载：“宣帝许后葬长安县乐游里，立庙于曲江池北，曰乐游庙，因苑（《长安志》误作葬字）为名.     ”⑵向晚：傍晚.     不适：不悦， 不快.     ⑶古原：指乐游原.     ⑷近：快要.     傍晚时心情不快，驾着车登上古原.     夕阳啊无限美好，只不过接近黄昏.     乐游原是唐代游览胜地，直至中晚唐之交，乐游原仍然是京城人游玩的好去处.     同时因为地理位置高便于览胜，文人墨客也经常来此做诗抒怀.     唐代诗人们在乐游原留下了近百首珠玑绝句，历来为人所称道，诗人李商隐便是其中之一.     李商隐所处的时代是国运将尽的晚唐，尽管他有抱负，但是无法施展，很不得志.     李商隐二十五岁时由令狐楚的儿子令狐绹推举得中进士，不久令狐楚死，他得到王茂之的器重，王将女儿嫁给了他.     因为王茂之是李党的重要人物，李商隐从此陷入牛李党争不能自拔，在官场之中异常失意，这首《乐游原》正是他心境郁闷的真实写照.     程梦星《李义山诗集笺注》：“此诗当作于会昌四、五年（844、845）间，时义山去河阳退居太原，往来京师，过乐游原而作是诗，盖为武宗忧也.     武宗英敏特达，略似汉宣，其任德裕为相，克泽潞，取太原，在唐季世可谓有为，故曰‘夕阳无限好’也.     而内宠王才人，外筑望仙台，封道士刘玄静为学士，用其术以致身病不复自惜.     识者知其不永，故义山忧之，以为‘近黄昏'也.     ”这首诗反映了作者的伤感情绪.     当诗人为排遣“意不适”的情怀而登上乐游原时，看到了一轮辉煌灿烂的黄昏斜阳，于是发乎感慨.     此诗前两句“向晚意不适，驱车登古原”点明登古原的时间和原因.     “向晚”指天色快黑了，“不适”指不悦.     诗人心情忧郁，为了解闷，就驾着车子外出眺望风景，于是登上古原，即乐游原.     自古诗人词客，善感多思，而每当登高望远，送目临风，更易引动无穷的思绪：家国之悲，身世之感，古今之情，人天之思，往往错综交织，所怅万千，殆难名状.     陈子昂一经登上幽州古台，便发出了“念天地之悠悠”的感叹，恐怕是最有代表性的例子了.     李商隐这次驱车登古原，却不是为了去寻求感慨，而是为了排遣他此际的“向晚意不适”的情怀.     后两句“夕阳无限好，只是近黄昏”描绘了这样一幅画面：余晖映照，晚霞满期天，山凝胭脂，气象万千.     诗人将时代没落之感，家国沉沦之痛，身世迟暮之悲，一起熔铸于黄昏夕照下的景物画面中.     “无限好”是对夕阳下的景象热烈赞美.     然而“只是”二字，笔锋一转，转到深深的哀伤之中.     这是诗人无力挽留美好事物所发出深长的慨叹.     这两句是深含哲理的千古名言，蕴涵了这样一个意旨：景致之所以如此妖娆，正是因为在接近黄昏之时才显得无限美好.     这近于格言式的慨叹涵义十分深刻，有人认为夕阳是嗟老伤穷、残光末路之感叹；也有人认为此为诗人热爱生命、执着人间而心光不灭，是积极的乐观主义精神.     其实这里不仅是对夕阳下的自然景象而发，也是对时代所发出的感叹.